Да, да, да – они твёрдо уверены, что всё это у нас есть, поэтому и не приезжают. Но те, кто отважился это сделать возвращаются на свою родную американщину с полностью переформатированным мировоззрением.

И об одной такой перепрошивке хотелось бы сегодня рассказать.

Пару лет назад, в аккурат перед наступлением года “Великой отсидки по домам” появился в наших местах американец-фотограф, который, по согласованию с властями, должен был снять красоты дикой природы Башкирии для какого-то там зарубежного журнала.

Сопровождал его наш русский помощник-переводчик (по лицу явно особист), так как словарный запас заморского гостя ограничивался тремя словами:

• – Здрафствюйте
• – Спасьибо
• – и третье слово (в точности совпадает со всем известным в нашей стране туристическим направлением, по которому посылают всех непонравившихся людей).

Что сказать, человек явно готовился к поездке.

Поселили их на видавшей виды турбазе, которая представляла из себя три стареньких, построенных ещё в СССР, двухкомнатных домика прямо на берегу реки Белой.

Зима в тот год была НАСТОЩЕЙ зимой: метели, мороз под -35, голодные волки – всё это привело к тому, что из всех туристов на базе были только эти два товарища, да старичок-сторож.

Каждое утро, укутавшись в кучу тёплых вещей, фотограф и переводчик уходили в лес. Возвращались ближе к вечеру, когда солнце уже давно зашло и золотой час сменился непроглядной тьмой. Открывали здоровенным ключом не мене здоровенный замок в свой домик, отогревались, пили чай, спали, а на следующее утро снова уходили нажимать на кнопки фотиков.

В один прекрасный вечер парочка вернулась к своему домику, сунули ключ в замочную скважину, а дверь не открывается. Замок замёрз – не повернуть.

Пошли к деду-сторожу, а его нет на месте, только записка: мол грейтесь, я поехал в деревню, вернусь поздно.

Поздно на самом деле оказалось СОВСЕМ ПОЗДНО.

Сторож вернулся на базу чуть ли не в полночь, где его поджидали два отмороженных снеговика, ибо все их попытки вскрыть замок или оторвать решётку на окне были тщетными. Они и бегали, и прыгали и танцевали, хороводы водили… потом обречённо сели и ждали деда у ворот турбазы.

Тот, конечно, быстренько впустил их в сторожку, и пока снеговики оттаивали, пошёл отогревать замок. Оказалось, что за день в замке скопилась влага, которая к вечеру замёрзла. Стандартная ситуация для любого северного региона…

И тут дед-сторож показал американцу НАСТОЯЩУЮ МАГИЮ. Он взял старый карандаш, срезал с него деревянную рубашку и тонко-тонко сточил лезвием ножа грифель. Потом смешал его с какой-то старой смазкой, и получившейся кашицей густо-густо намазал внутренности замка.

На немой вопрос американца:

– Зачем?

Сторож пояснил:

– Грифель не даст смазке набирать влагу и замок не замёрзнет. На пару лет хватит. А смазка старая, советская ЦИАТИМ-21, я её ещё когда БАМ строил с собой забрал. Мы так всегда делали на Севере.

И тут вмешался переводчик:

– Отец, раз у тебя смазка осталась, посмотри на кухне вытяжной вентилятор. Шумит, как Карлсон, уже через час голова болит.

Дед не долго думая, вынул вентилятор из посадочного гнезда, снял крыльчатку, продул пыль и густо намазал подшипник этой же смазкой. В домике воцарилась тишина.

Полная тишина. Абсолютная тишина.

Только и было слышно, как от изумления хлопали ресницы на ВОТ ТАКИХ ГЛАЗАХ американца. Ну не мог он поверить, что простой стружкой с карандашного грифеля можно починить сразу две вещи в доме.

Через три дня гости уехали. Так до весны на турбазе больше никого и не было, только один дедушка-сторож…

А через пару месяцев на одном из интернет-форумов фотографов-натуралистов (не путать с натуралами!), где обсуждали Россию, появился комментарий:

“Никогда не связывайтесь с русскими, они могут дом одним кончиком карандаша починить”.

Из комментариев: